Sau lần thất bại ở đài phát thanh Miami, tôi đã tự nghiệm ra nguyên tắc này. Điều quan trọng là bạn đừng quá bận tâm về việc rút lui. Làm gì bây giờ? Cuối cùng, chúng tôi quyết định bất cứ giá nào cũng phải tường thuật trận bóng! Không thể để cho các thính giả Miami thất vọng.
Vai diễn thật của Mitchum ngoài đời mang đến cho chúng ta một bài học: Đừng bao giờ hỏi chuyện một người không thích nói. Hãy nói về kiến thức, kỹ năng, kinh nghiệm của bạn. Tôi lắp bắp suốt ngày, tập đi tập lại cho buổi phát thanh đầu tiên.
Bạn biết chuyện gì xảy ra không? Marshall gọi tôi lên văn phòng bảo rằng tôi có thể thử việc, bắt đầu từ sáng thứ hai tới. Một bản tình ca êm đềm, một giai điệu lãng mạn dành cho những trái tim nhạy cảm. Tôi kể cho mọi người nghe những lần đi chơi với cha.
Nhưng tôi chỉ hỏi điều này sau khi đã trò chuyện ăn ý với anh. Việc dùng từ chính xác phần nào thể hiện trình độ hay quan điểm của người nói đối với xã hội nói chung. (Bạn có biết Jeanette MacDonald? Cô ca sĩ nổi tiếng này cùng Nelson Eddy lập thành đôi song ca được mến mộ nhất nước Mỹ trong thập niên 1930-1940).
Vấn đề này không chỉ riêng ở phái nam. Tất cả chúng tôi khi đón nhận tin anh qua đời đều bị sốc mạnh. Tôi không dè dặt đâu và nếu chịu tiếp chuyện với tôi, bạn sẽ thấy tôi cởi mở lắm đấy.
Chớ huyên thuyên nói về quan điểm của bạn. Hãy thử chọn một cái tên khác hay hơn xem. Thích nhất là được nắm tay cha tung tăng xuống đại lộ Howard, rồi đến công viên Saratoga.
Bạn có đoán được tôi làm gì không? Tôi nói với khán giả rằng tôi quá hồi hộp, rằng tôi đã làm phát thanh viên trên radio ba năm nay, nhưng đây là lần đầu xuất hiện trên truyền hình… Và cả việc ai đó ấn tôi ngồi vào cái ghế quay này nữa. Một kế hoạch ngốc nghếch nhưng không hề ác ý. Arthus Godfrey đã đồng ý với tôi về điều này.
Khi còn trẻ bà từng gặp mặt tổng thống Abraham Lincoln. Nhất là đừng để ký ức tràn về như một thác nước rồi thao thao bất tuyệt. Để rồi bạn phải giải thích dài dòng cho người ta hiểu.
Ngày 9/7/1958, những lời nói của Casey Stengel trước một phân ban của viện nghị sĩ Mỹ được đánh giá như là một đỉnh cao của nghệ thuật nói. Những người đồng trang lứa tôi lẫn người đứng tuổi đều biết và thích bài này. Don tới bàn của Sinatra để nhờ một việc.
- Tôi kiểm tra xem đội cứu hỏa và đội cấp cứu Miami phản ứng nhanh ra sao trước một tình huống khẩn cấp. Thứ hai, bạn sẽ bị mang tiếng xấu là người hay khoe mớ kiến thức vĩ mô, hoặc là người không đủ trình độ để diễn giải rõ ràng cụ thể! Liệu sau đó còn ai muốn nói chuyện với bạn? Regis Philbin và Kathie Lee Gifford là những phóng viên điển hình rất thành công từ việc biết cởi mở.