Nhưng lại không muốn mất bóng nên chuyền sang cho bác. Điều này có thể không? Có thể lắm chứ khi kẻ đó có một đầu óc siêu việt và chớp được những cơ hội mà thời cuộc ban tặng. Tôi cũng tưởng mình đùa.
Ngồi rảnh mà giở cuốn từ điển ra bịa nghĩa từng từ cũng được ối. Mà trên con đường tự chứng tỏ này thì ta thường bị người thân mỉa mai, hờ hững hoặc lấy việc học tập ra ngáng trở. Tôi chưa lựa chọn đại diện cho tiếng nói của người nghèo khổ vì sự hiểu biết ít ỏi của tôi về vấn đề này dễ biến tôi thành một kẻ đạo đức giả.
Hoặc là ngu xuẩn phá tung hết. Xin lỗi nhé, buồn ơi. Hơi lạ (với tôi) là khi cháy hết, những con chữ còn đọng trên nền tro xám chì tự dưng nhỏ đi.
Ông anh cũng xịt xịt xịt lên đầu. Việc nhớ được giấc mơ là một sự tiến bộ về lí trí và trí nhớ. Cả hai đều không biết những tác động tưởng chừng nhỏ nhặt và dai dẳng ấy có thể giết chết bạn.
Thôi, không cần lăn tăn cho mệt. Vứt béng cái chuyện này đi. Nhưng không phải là tất cả.
Họ muốn và ép tôi sống theo cách của họ. Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Đó là thế giới quan, là nhận thức của phần đông thế hệ đi trước và cả thế hệ của tôi.
Bố có lẽ đã đọc vài bài viết mới của tôi còn lưu trên máy tính, bảo hôm nào in tập thơ ra bố mang đi nhờ người ta xem cho. Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi. Nghỉ hè, đến xem làm được gì, không bằng cấp, lười học, không kiến thức kinh doanh, không thích giao tiếp.
Những sự giận cá chém thớt này có lẽ họ không nhận thức được. Có lẽ câu nói đó còn vì nhiều dồn nén khác. Nhưng chuyện sẽ hay đấy, đâu chỉ có dở òm như đoạn vớ vẩn này.
Để đỡ tình cờ lặp lại. Cũng vì thế mà bi kịch ngày càng nhiều. Trước khi đến, tôi ngầm tưởng tượng đó là một nơi khá chật chội, có những người khoanh tay đứng ở các góc.
Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí. Máy tập cơ bụng, cơ ngực, cơ chân, cơ tay. Nhưng với hiện tại ở Việt Nam, ví von như thế một chút, để thấy về tính linh hoạt trong cách cảm nhận sự hài hước lí tính thì người Việt khá khô cứng.