Trong số người làm công Trung Hoa, vất vả dưới ánh nắng thiêu người, đổi chén mồ hôi lấy 7 xu mỗi ngày, tôi đã từng thấy nhiều nét mặt vui tươi, như trên mặt các phú ông ở Nữu Ước. Một ông bạn của tôi, đã bốn chục cái xuân xanh, gần đây mới đính hôn cùng một cô, và vị hôn thê của ông khuyên ông học khiêu vũ - kể cũng hơi trễ! Như vậy, ông vừa dùng tai và mắt để nhớ.
Anh không ra lệnh cho các em đâu, không muốn quấy rầy các em đâu. Một hôm, ông bắt được một con thỏ cái mới sanh được một bầy thỏ con. Tôi nổi điên, muốn liệng bộ đồ vào đầu họ, thì thình lình, người chủ gian hàng tới.
Ông giao việc cho tôi đã nhiều lần; tôi không làm vừa lòng ông được thì là lỗi của tôi. Một văn sĩ đã nói: "Nhiều người mời lương y tới chỉ để kể lể tâm sự thôi". "Một hôm, nhà tôi hỏi Tổng thống về loài chim đa đa mà nó chưa từng thấy bao giờ.
Và trong ba tháng hè và ba tháng thu, ông ở xa biệt, không lai vãng gần miền Springfield. "Nhà này là kết tinh của biết bao nhiêu năm mơ tưởng. Bây giờ nhìn con nằm trong giường nhỏ của con, mỏi mệt, trơ trọi, cha biết rõ rằng con chỉ là một em bé.
Khi ly dị Hoàng hậu Joséphine, vì cớ bà này không thể cho ông người kế tự, ông than thở cùng bà trước khi chia tay: "Sự phú quí vinh hoa của tôi, trần gian chưa từng thấy. "Khi bạn lầm lỡ, hãy vui lòng nhận lỗi ngay đi". Ông Straub, theo học lớp giảng của chúng tôi, kể chuyện: "Tôi viết thư cho người chủ nhà, báo trước rằng hết hạn trong giao kèo, tôi sẽ dọn đi nơi khác.
Nhưng tôi thú rằng nhớ lại bức thư đó tôi xấu hổ lắm". Thì cô ta ăn tiền của tôi, phải khen tôi là sự dĩ nhiên. Một trong những sự giải trí mà tôi ưa nhất, là bách bộ hoặc cưỡi ngựa dạo chơi trong khu rừng gần nhà tôi.
Vậy mà khi qua đời, ông là một nhà văn giàu nhất thế giới. Đã ba năm, ông kiên tâm xin giúp kiểu cho một nhà chế tạo quan trọng nhất ở Nữu Ước. , bán được máy cho một trong những nhà thương lớn nhất ở Brooklyn.
Mãnh lực của tư tưởng thật tối cao. Chắc cả ngàn đọc giả cũng đồng ý với tôi". Ông đã mở hãng với cái vốn 450 mỹ kim và một ý mới trong đầu.
Nếu bạn lầm, thì bạn vui vẻ nhận ngay đi. Đàn bà trong ngày sinh nhật và những ngày kỷ niệm vui tươi của họ lắm. Đó không phải là cách gây được tình tri kỷ.
Luôn luôn ông để cho những người giúp việc ông có nhiều sáng kiến, không bao giờ ông tỏ vẻ bắt buộc họ làm việc này việc nọ theo ý ông, mà ông để họ hành động theo ý họ. Nếu được hai bức, ông đã cho là khá, còn được ba bức thì thật là tốt lắm. Sau này, tôi áp dụng một cách lịch sự hơn, đối đãi với họ có lễ độ hơn.