Dường trong mẹ luôn có khao khát về danh tiếng, với công việc mẹ lại đầy trách nhiệm nên mẹ luôn phải cố quá sức mình. Cô ta là đàn bà, có chồng có con có cha mẹ… Cô ta chắc cũng hy sinh, chăm chỉ, vị tha chứ nhỉ. Tưởng hay ho, lễ nghĩa nhưng thực ra chả văn minh tí nào.
Ta viết không phải không có mục đích kiếm ba cái đó. Người giàu làm khổ người nghèo, người nghèo cũng làm khổ người giàu. Chỉ khi ta gặp họ, ta mới hiểu họ là ai.
Bây giờ những kẻ cầu bơ cầu bất còn lương thiện ngủ đâu? Đấu tranh cũng là hiện sinh, tớ thích thế. Ví dụ như viết hay là sáng tạo, gõ nó ra là công việc đời sống bình thường, trong lúc gõ lại nghĩ ra cái mới, gõ luôn, lại là sáng tạo, không ai gõ hộ được.
Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn. Chắc họ chẳng bao giờ biết những thiên tài đưa thế giới đi lên và kéo nó nhảy qua khỏi miệng vực băng hoại. Tôi khóc vì những câu hỏi tâm thức như thế sau cả chục năm làm tôi mệt mỏi.
Mà đời người thì có mấy đâu. Bây giờ có bảo tớ là đạo đức giả cũng chả mấy ai bắt chước đâu. Úi chà! Chơi trò này tí đã chán.
Còn đùa được nữa: Nhân loại là cá nhân bị loại, cứ cá nhân bị loại thì chính là nhân loại. Ông anh cũng làm theo. Anh ơi, cháu nó hứa với anh gì này… Ồ, được rồi.
Đó là những ý nghĩ từng diễn ra và không chắc sẽ thôi diễn ra. Và như thế, em hiện hữu. Như lòng biết ơn sự giáo dục đem lại cho họ quyền tự giáo dục.
Lần sau thì có lẽ họ không tha vì nói đúng quá, chả chừa ai ra. Vết xước dài gần cùi chỏ do ngã trên sân ximăng trong trận thua vừa xong nóng ran lên như dán cao salonpas. Ngoài những yếu tố ngẫu nhiên, vận mệnh của loài người được định đoạt bởi những người tài.
Riêng nó vẫn chịu định luật về trọng lực của địa cầu. Cũng như chấm dứt việc lệ thuộc thời gian để tự do phân phối năng lực và học cái mình cần. Ông viết tất cả, không sửa chữa.
Hoặc họ vẫn khăng khăng là mình đúng. Nhưng rồi ta nhìn thấy thị trường ảm đạm hiện tại của thơ văn. Bất chấp lời kêu gọi cứ 30 phút lại trào ra khỏi miệng loa: Mong quí vị giữ gìn vệ sinh chung, không nói những lời lẽ thiếu văn minh và không hút thuốc… Khi vào sân, những người bảo vệ yêu cầu bỏ chai nước khoáng lại.