Cảm thấy tốt hơn nhiều lần so với đi châm cứu hay bấm huyệt, xoa bóp. Như một con rết hoặc như một con rắn. Giữa thẳng thắn và kiêng nể.
Không làm ác theo cách này thì cũng làm ác theo cách khác mà thôi. Có thể chúng đem lại thêm sự hoang mang. Thật ra, lúc nào bố cũng chỉ muốn đầm ấm.
Nhưng tự lúc nào yêu viết mà không hay. Tôi nói: Cho con đi bệnh viện. Nhưng dù có ông nào bảo đời thực ảo khôn lường, sướng có khi là khổ, khổ có khi là sướng, mới có khi là cũ, cũ có khi là mới, xã hội nào mà chả như xã hội nào, cải tạo mà làm gì thì kệ cha ông ta.
Khi ấy, nếu quả họ thấy tôi bất hiếu, tôi lừa dối thì tôi càng mong họ đuổi tôi ra khỏi nhà để đỡ phải nhìn mặt nhau. Giờ ta muốn nghỉ một lúc. Khi mà sự chịu đựng ấy khiến họ tiếp tục công cuộc dạy dỗ để bạn trở thành một thằng đàn ông mà con gái nó không coi thường.
Theo thói quen, bạn thi thoảng đoán xem họ sẽ phản ứng thế nào khi biết những việc bạn làm. Rồi về tủ để đồ mặc đồ. Đó là một sự xúc phạm đối với nhận thức.
Lúc thì với bố mẹ, lớn hơn thì với bạn bè, anh em. Lần trước là sự nhục nhã của một thằng đàn ông. Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt.
Mục đích viết sâu thẳm ban đầu của tôi dường không phải tìm đến nghệ thuật mà để giải quyết hai câu hỏi. Để cháu ăn cơm xong em bảo cháu lên. Tao đờ mẹ bật quạt mãi mà đờ mẹ đéo hết nóng….
Nhưng cái cảm giác bất bình trước một cuộc chiến phi nghĩa ở một xứ sở xa xôi thì chắc là chưa có. Đơn giản, độ này đêm ít ra ngoài. Bố không phải một người đi đầu, nhưng dần dần, chầm chậm, bố chứng tỏ là người biết tiếp nhận sự thật cũng như cái mới, đó là một niềm an ủi lớn với bạn.
Trông cũng đèm đẹp, chả bực gì. Tôi biết mình còn thích nhõng nhẽo. Khó có thể tốt cho đủ, chẳng bao giờ có thể tốt cho đủ, nhưng khi con người quên muốn tốt hơn thì là lúc họ bắt đầu quên nghĩa vụ, trách nhiệm thực tế khi làm người.
Không trình bầy nữa. Cái đêm trước hôm thi, tôi về không ngủ được. Nhưng có lúc bạn phải chọn lựa nghiêm túc và khắc nghiệt.