"Chẳng hạn, tôi thường ăn trưa với một anh bạn ít khi tới đúng giờ. Ngày ông lãnh trọng trách, có người nói với thân phụ ông: "Sáng nay đọc báo, thấy một bài công kích con bác mà tôi khó chịu". Tôi giữ chiếc còi ấy làm kỷ niệm để nhớ một người đã biết coi rẻ những chuyện lặt vặt.
Khi tốt nghiệp ông đã tự chối không chịu để một chủ khách sạn gây dựng cho ông và cũng chẳng nhận đề nghị của ông một người bảo hộ văn nghệ địa phương. "Nói xong, tôi thấy dễ chịu hơn, đã lâu chưa bao giờ được bình tĩnh như lúc ấy. Mười tháng sau ông bà lại bỏ một người con gái nữa, sinh được năm ngày.
L" vì dùng những lời sau này của Thánh Paul cách đây gần 20 thế kỷ để tự trách tôi thì không sai chút nào hết: Tôi phải hợp tác nếu không. Nếu bạn muốn hiểu rõ điều ấy xin bạn lại tiệm sách mua cuốn: Bạn và sự di truyền của Amran Schinfield.
Toi quen ông tại Atlanta (tiểu bang Georgie) nơi khách sạn tôi ở. Thế là ông George Rona xé nát lá thơ "nói móc" vừa viết xong và thảo lá thư khác lời lẽ như vầy: "Ông thiệt đã có lòng tốt, bỏ chút thời giờ phúc đáp tôi. Như thế, té ra cô Vallie Golden đã vô tình theo triết lý "giả hoá thiệt".
Trong một bức thư tôi còn giữ đây, anh ta nói: "Tôi uống huýt ki xô đa, hút xì gà, ăn đủ thứ; cả những thứ đặc biệt của mỗi xứ lạ, độc có thể giết tôi được. Người đó trông thấy thèm, mua ngay. Bây giờ, nghĩ lại, tôi có thấy sung sướng đã quyết định như vậy không?
Tôi sẽ theo William James, làm ít nhất là hai việc mà tôi không muốn làm để rèn chí. Cùng một ngày Darwin sinh ra một túp lều không ai biết đến, ở khu rừng rậm thuộc tiểu bang Kentucky, một đưa nhỏ khác cũng cất tiếng chào đời. Có một lần, phi cơ anh bị hạ.
Tôi trả lời: "Các thư đều phúc đáp cả rồi. Lúc ấy ông 22 tuổi, muốn qua chơi u châu, bèn xin chăn nuôi bò trên một chiếc tàu chở bò. Ta không gặp cảnh gì bi đát cả.
Và rồi cô được lợi cái gì? Lời khen? Không. Khi Sullivan đã soạn xong điệu nhạc cho một tác phẩm mới thì tự chép lại gởi cho Gilbert; và khi Gilbert viết rồi lời ca cũng chép lại gởi cho Sullivan. Tốt hơn mình nên học thêm tiếng này rồi tìm chỗ khác vậy.
Lúc ấy tôi nhớ lại hết quãng đời đã trải, nhớ lại những hành vi xấu xa, những nỗi lo lắng lặt vặt. Chiếc xe cứ thế chạy thẳng lên lề cỏ và đâm vào một gốc cây. Cứ thế trong năm năm, ông điều động bộ máy chiến tranh khổng lồ của Anh quốc.
Và hết thảy nước mắt của bạn cũng không rửa được một chữ" [21]. Emerson nói: "Suốt ngày ta nghĩ sao thì ta cư xử vậy". Tôi lo nghĩ nhiều đến nỗi, trước kia vui tính, tôi đã đổi thành một người cáu kỉnh, khó chịu.