Lần nào tôi cũng hát theo phong cách ballad trữ tình. Hãy đặt những câu hỏi mà mọi người đều có thể nói lên quan điểm riêng của mình. Những từ ngữ đã thay đổi mang giá trị thể hiện sự tôn trọng hơn đối với nhiều dân tộc.
Sinh thời Bob rất hài hước và vui nhộn, lúc nào cũng muốn pha trò. Sau đó Everett đã viết một lá thư cho Lincoln: Tôi phải thừa nhận bài nói dài hai tiếng đồng hồ của tôi không tác động nhiều đến công chúng bằng những gì anh nói trong hai phút!. Rồi vỗ vai Don nói rằng: Ồ, Don đấy à? Gặp cậu ở đây tớ mừng quá!
Thế là trong lần đầu gặp nàng, tôi đã tự nhiên mà nói rằng: Chào cô, tôi thực sự chẳng giỏi giang gì về việc này. Dĩ nhiên là bạn phải lắng nghe khi được hỏi. Tôi đã chọn đúng đề tài để nói.
- À, theo anh thì lối diễn của John Huston và John Smith khác nhau như thế nào? Tôi còn nhớ những buổi chiều cũng Herbie Cohen và Davey Fried đến rạp Benson (Brooklyn) xem Mitchum diễn. Sau khi bình tĩnh lại, ông nhắc tôi rằng linh mục thì sống độc thân và không cưới vợ.
Đôi lúc bạn cũng có thể pha vào một chút khôi hài để làm vơi bớt không khí ảm đạm. Và cả Luciano Pavarotti, vừa lọt lòng mẹ đã có chất giọng tuyệt vời (nghe đồn tiếng khóc của anh ấy cũng khác người nữa!), thế nhưng cho tới giờ phút này anh vẫn còn luyện hát. Tôi kể lại câu chuyện này không phải chỉ để bạn cười giống Benny.
Nó tìm hiểu tất cả những việc xung quanh anh… Tôi lập tức đứng dậy, chìa tay phải ra và nói: Cám ơn Jim. Rồi bạn sẽ thấy điều này hoàn toàn có thể làm được, và chẳng mấy chốc là đến lúc có thể thành thạo.
Chúng tôi đã không hoảng loạn hay bị động. Chỉ có năm từ, rõ ràng, rành mạch: Đây là nghề phát thanh! Vì thế, Jack quyết định giúp mẹ bằng cách thử đi buôn một chuyến.
Ông nói rằng ông chống bản án tử hình bởi những lý do chính đáng. Và tôi sẽ cố gắng làm hết mình, thật chí còn thích thú nữa chứ sao. Anh chàng la lối om sòm: Chúng tôi đã thông báo với mọi người rằng anh sẽ nói về tương lai của ngành thương thuyền! Còn tôi thì bỏ công sức nghiên cứu kỹ lưỡng để giới thiệu cho anh.
Tất cả chúng tôi khi đón nhận tin anh qua đời đều bị sốc mạnh. Hầu hết chúng ta thường có tính hay e dè, bối rối. Có điều nên lưu ý: trước khi sử dụng thì phải tập để quen dần với chúng.
Sau đó, anh ta qua đời. Những người tổ chức tiệc tùng có kinh nghiệm thường trang hoàng gian phòng, nhà cửa sao cho không khí thật thân mật và thoải mái. Anh ấy đến chương trình của tôi vào một buổi tối, rồi làm cho tôi đêm đó cứ trằn trọc mãi.