Xin gấp sách lại - Và ngay từ bây giờ, người đầu tiên nào lại gần bạn, bạn cũng đem thí nghiệm vào họ thuật khen đó đi. Không dùng cả những chữ có ý nghĩa cả quyết như "chắc chắn", "không ngờ gì cả" v. Kết quả ra sao? Bà khoe nhiều lần với bạn bè rằng: "Nhờ lòng âu yếm của nhà tôi mà đời tôi là một chuỗi dài hạnh phúc".
Hỏi họ vài câu rồi để họ mặc ý diễn thuyết. Và vấn đề đó giải quyết xong lập tức. Bạn có tự cho rằng mình hơn người ấn Độ không? Đó là quyền của bạn.
Hôm sau một bà khác lại coi những tấm màn đó, ngắm nghía, tấm tắc khen và tiếc không có tiền sắm nổi. Hơn nữa, trước công chúng, ông còn tuyên bố cho mọi người biết chính Tổng thống đã có sáng kiến mới mẻ ấy. Tôi hay rằng - lời ông Duvernoy nói - ông ấy nhờ hăng hái hoạt động cho một liên đoàn các chủ nhân khách sạn mà mục đích là phô trương "sự tiếp đãi niềm nở của châu Mỹ", nên được làm hội trưởng hội đó.
Trong vài phút, ông ta vui vẻ kể về cha mẹ và tổ tiên ông. Hội đồng quản trị hãng xe hơi xem xét kỹ các mẫu hàng rồi mời các người thay mặt đó lại một lần cuối cùng để bênh vực thứ hàng của họ. Chẳng nói, chẳng rằng, ông Schwab viết số 6 lên trên đất rồi đi.
"Ngày hôm nay là một ngày vinh dự trong đời tôi. Nói chung thì loài người sống mà bỏ phí ít nhiều khả năng lắm. Phép lịch sự cần thiết cho hôn nhân cũng như nhớt cần cho máy chạy.
Khi ly dị Hoàng hậu Joséphine, vì cớ bà này không thể cho ông người kế tự, ông than thở cùng bà trước khi chia tay: "Sự phú quí vinh hoa của tôi, trần gian chưa từng thấy. Nhưng hãng lại quả quyết nói ra như vậy. Người ta rầy nó, đánh nó, làm nhục nó.
Vậy ta phải hết sức trổ tài cho họ vừa lòng". Đành rằng người ta không trả nó một xu nhỏ nào hết, nhưng nó không cần. Luật đó là: "Luôn luôn phải làm cho người cảm thấy sự quan trọng của họ".
Mà ta lại quên điều đó, có khi không biết tới nữa. Hãng bèn sai ông Gaw lại Nữu Ước vô tận hang để làm xiêu lòng con cọp đó. Khi bạn coi tấm hình trong đó có bạn chụp chung với những người khác, thì người thứ nhất mà bạn ngó là ai?
Những con heo thản nhiên đối với những giải thưởng đó cho ông cái cảm tưởng rằng ông rất quan trọng. Overstreet viết: "Hành động do những thị dục căn bản của ta mà phát sanh. Trong tình hình khẩn trương như vậy, trong không khí bừng bừng thù oán đó, Rockefeller quyết lấy lòng và giải hòa với họ.
Khi chúng tôi tới Paris, lúc ấy ông có mặt tại đó, ông tiếp đón chúng tôi và tự lái xe đưa chúng tôi đi coi châu thành nữa. Cái đó cũng là sự thực nữa. Emerson muốn dụ một con bê vào chuồng.