Bác mà hút một điếu thì cháu bỏ học một buổi. Và chỉ có viết với một tấm lòng nhân ái thì anh mới có được tình yêu thương lớn của độc giả. Nói chung là tốn thời giờ.
Sự hòa giải thường thành công chỉ khi xuất phát từ nỗ lực của thiểu số và sự tha thứ của số đông. Nhưng khi bạn phá sạch sành sanh chúng, bạn lại trở nên không thật. Thực sự là bác rất bực vì cháu không tôn trọng mọi người.
Có cái giấc mơ vẫn sống mà không có nó cũng chẳng chết. Những cái đó rồi sẽ đến, không tránh được. Chỉ có viết và là một tài năng lớn thì anh mới có một thứ danh tiếng và uy lực tương đương quyền lực.
Và việc thoát ra khỏi những lớp mơ mà mọi sự kiện đều có vẻ thật cũng từa tựa như rơi thụt dần khỏi các tầng mây, khá hẫng và khá sốc. Ta thấy đã đủ ớn rồi. Quả tôi có đi chơi với cậu ta thật.
Mà người lấy thì chưa chắc người đã trả. Khi em trả lời thì anh sẽ bảo: Anh không nghĩ được cao xa như thế đâu cô bé ạ. Không quản lí chặt, nó dễ bị dụ dỗ làm bậy lắm.
Đó là mong muốn của cá nhân bạn. Giá là ở một thời điểm khác, bạn cũng sẽ khó có thể không phấn chấn. Rồi bảo cảm ơn ta đi.
Chả nên tham lam làm một tiểu thuyết làm gì, vừa mệt vừa không thích nhiều hơn là thích. Những người bạn thân vẫn giúp đỡ ông và ông chấp nhận sự hỗ trợ chân thành ấy. Dù nó cũng chẳng mới thì bạn cũng lưu lại được một số dữ kiện nào đó cho những phân tích sau này.
Nhưng bên cạnh việc đem lại tự do để phát huy năng lực cho một số con người, có thể thấy đi hoang cũng tạo ra vô số ma cô, gái làm tiền và trẻ vô thừa nhận. Tự an ủi anh mới bước vào đời không ăn thua. Sự đồng cảm với những người cùng khổ là có nhưng sẽ không quá sâu sắc khi tôi ít trải qua nỗi đau của chính họ mà chỉ thấy chúng trong văn học, trong đời.
Một công việc bàn giấy ổn định, thu nhập cao, những cơ hội đi nước ngoài, những bữa cơm cao cấp, những cuộc đi chơi bên những gia đình đầy đủ và biết điểm dừng trong cuộc đua tranh, những bà mối mát tay… Mọi thứ đều chờ đợi bạn nếu bạn chịu khó nghe lời. Tôi không thích mèo. Chia luôn thành hai phe ẩu đả.
Thế là những bực dọc không biết trút vào đâu cứ dần hình thành. Bao nhiêu hình ảnh biểu trưng, đại diện. Sự tranh luận lấy cơ sở phân định thắng thua là tuổi tác và thứ bậc.