Bạn phải xin lỗi những con lợn và sự vô tư của chúng để gọi những khán giả loại này là những con lợn. Hơn thế, nếu nghệ sỹ chơi thể thao và tạo được phong trào thì không những xóa bỏ bớt quan niệm nghệ sỹ dở dở ương ương, bệnh hoạn, yếu ớt mà còn, vì thế, kích thích cộng đồng hình thành thói quen rèn luyện sức khỏe. Ông cụ bảo ông cụ sống được là nhờ văn của ngài.
Đó là một sự chuyển đổi quan trọng. Chưa thể biết ai biểu trưng cho Loài Người Nói chung bạn tạm chiếm được thành luỹ này rồi.
Những cơn tức và rát chạy từ dạ dày lên cổ và dọc cột sống diễn ra thường xuyên hơn. Lúc thì một vài tháng mới đến một lần. Đối phương gật đầu nhận bàn giao những sinh linh nhỏ bé lúc nhúc còn sống sót.
Có lẽ mọi sự vật lạ thường thu hút bạn khiến bạn quên hỏi mình mơ hay không. Thôi, cứ chiều cái dạ dày. Không muốn xé mà cũng không định làm kỷ niệm.
Nhưng đằng sau mọi vai diễn phản diện hay chính diện, thật thà hay dối trá đều cần một tâm hồn lương thiện. Tôi chưa làm thế bao giờ. Đủ năng lực không? Và dám không? Nếu định sửa chữa, khuyên răn cho bức tranh phản ánh chính nó.
Mọi người đều gọi đó là thói chậm chạp, sức ì, thiếu bản lĩnh. Có cái giấc mơ vẫn sống mà không có nó cũng chẳng chết. Và người ta sẽ phải viết vào lịch sử rằng cho đến thời đại tân kỳ này, khi mà vật chất đã đủ san sẻ, con người nói chung vẫn còn cực kỳ ngu dốt.
Bác gọi xuống ăn sáng mấy lần bạn cứ lờ đi. Rồi thì bạn vẫn hồn nhiên nhưng đó là một vết thương đầu đời trong tiềm thức mà những sự thể tiếp theo làm nhói lại. Những điều đó gây nên sự hỗn loạn trong tâm hồn trẻ.
Nhưng rồi ta nhìn thấy thị trường ảm đạm hiện tại của thơ văn. Giọt nước mắt như trộn lẫn ánh sáng, thương đau, hạnh phúc. Cuộc sống vẫn luôn phải chấp nhận sự vô lí và tự lừa dối ấy để giảm những xung đột đầy rẫy, để cơm lành canh ngọt.
Luyện trí nhớ là như vầy: Nhìn một lượt cái bàn. Nhưng viết ra thì như lặp lại một nỗi đau lờ đờ. Tôi đã ngồi đây nhiều lần, nhìn phát chán.
Vì đó, nói chung, trong thời điểm này, chỉ là một hình ảnh rỗng của một lớp người Việt mới thu nhỏ. Nhưng đến lần thứ ba thứ tư điệp viên báo về thì chắc bác gái cũng thấy mình tự nhiên cho thằng nhỏ một cơ hội phạm pháp. Tội gì không lấy luôn mình làm nhân vật cho những trạng thái không dễ kiếm này.